Hinter dem Haus liegt eine Wiese. Sie ist leicht steil am Hang, wilde Brombeeren wuchern und haben sich zu einem dichten Gestrüpp formiert. Das Grün, das eher ein Gelb oder Grau ist, wächst unkontrolliert vor sich hin. Das Stück Land dient einigen Kühen als Esstisch, Toiletten- und Spazierfeld. Es kann schon mal vorkommen, dass wir in dunkler Nacht nach Hause kommen und in der Dunkelheit grosse Gestalten sehen, die laut hörbar schnaufen. Das erste Mal sind wir erschrocken, bis wir gemerkt haben, dass es die liegenden Tiere sind. In der Dunkelheit sind halt alle Katzen grau.
Apropos Katzen: Auch die schleichen gerne durchs Gelände, schliesslich ist es die Heimat verschiedener Mäuse, Blindschleichen und sonstigen Lebewesen. Wenn wir durchs Fenster schauen, ist schwer was los.Doch kürzlich haben wir etwas Neues, noch nie Dagewesenes entdeckt: einen linken Turnschuh. Seither sind wir ganz unruhig. Was hat der Schuh zu bedeuten? Vielleicht will er uns etwas sagen? Wenn ja, was? Unseren Spekulationen sind Tür und Tor geöffnet. Wahrscheinlich hat ihn jemand verloren. Doch das ist unwahrscheinlich. Wer humpelt erstens durch diese Wiese und zweitens noch dazu mit einem Schuh? Die Person muss entweder völlig besoffen oder auf der Flucht gewesen sein. Oder sie hatte derart schmerzende Blasen, dass sie sich einfach vom Schuh getrennt hat.
Vorsichtig haben wir uns das Objekt näher angesehen und waren erleichtert, dass kein abgehackter Fuss drin war. Als TV-Krimi-Seher ist man ja allerlei gewohnt. Auch sonst fand sich nichts in der Umgebung, das auf etwas Schauerliches hätte schliessen lassen – kein blutiges Taschentuch, keine zerfetzten Kleider, nichts. Nur ein linker Schuh. Unsere Fantasie hat sich beruhigt, obwohl der Schuh auch nach etwa zwei Monaten immer noch daliegt. Ich kann ihn nicht holen und entsorgen, schliesslich liegt er auf fremden Grund. Wenn ich ihn wegnehme, könnte man mich des Diebstahls bezichtigen.
Eines Tages hatten wir Besuch. Beim Essen plaudert man ja so dies und das. Auch über den Schuh. Einer unserer Gäste hatte eine plausible Erklärung – ein Fuchs hat ihn irgendwo geklaut und dann aus einem unerfindlichen Grund fallen lassen. Aber jetzt geht das Spekulieren wieder los. Warum hat er ihn fallen lassen? Wer hat ihn erschreckt? Sie begreifen jetzt sicher, ein einzelner Schuh kann uns ganz schön ins Schwitzen bringen. (Guy A. Lang)